“La mejor manera de curar una herida es aprender a vivir con ella”

“Se me ha caído el alma al suelo, y nadie se ha agachado a recogerla. Supongo que cada persona tiene suficiente con el peso de la suya propia”. Júlia Peró es joven, pero la vida la ha convertido en una mujer madura y llena de sabiduría. Su libro, “Anatomía de una bañera” (Editorial Planeta), concentra en tres partes el proceso de crecimiento personal de esta poeta que confiesa que empezó a escribir antes de que le gustara leer.

- El libro en sí surge de una situación que yo sufrí en una bañera, a raíz de un suicidio. Me afectó tanto esa situación, me llegó a traumatizar tanto, que me sumergí en esa situacion, me acabé convirtiendo en ella. La bañera es un objeto muy recurrente en el libro porque es una metáfora de mi misma y de toda esta situación. Esta “Anatomía de una bañera” no es más que la miscelánea de mi cuerpo, yo misma, con esta bañera y lo que va surgiendo al final.

- ¿Crees que el arte siempre surge del dolor?

- En mi caso, en este libro sí. No siempre es así, pero siempre surge de una incomodidad, yo diría. En este caso es el dolor por el duelo, por la muerte, pero en muchos casos es una incomodidad política o de cualquier otro tipo, que te provoca un sentimiento de crítica hacia algo, o de querer contar algo desde tu punto de vista.

- En este sentido, ¿crees que ahora es un buen momento especialmente propicio para el arte?

- Ahora creo que no. Yo misma me estoy dando cuenta de que el hecho de afectarme tanto una situación no me ayuda a escribir sobre ella en ese mismo momento. Es cuando cicatrizas esa herida cuando te dan ganas de explicarte o de ayudarte de, en mi caso, la escritura, para acabar de cerrarla. Creo que a muchos artistas les está pasando eso. Es una situación muy incómoda, muy dolorosa, en la que te estresas y pierdes la dirección, no puedes centrarte. Dentro de unos meses cuando se empiece a calmar todo y empecemos a pensar sobre esta situación de una forma diferente, van a surgir cosas muy interesantes.

- Dices que “el viaje más largo no es llegar más lejos sino llegar a una misma”, ¿cómo se hace ese viaje de autoconocimiento?

- Con mucho dolor y muchas dificultades. Hubo algo que me afectó muchísimo, no solo esa situación, sino todas las que vinieron después, o todas las que se habían producido antes pero de las que no había tomado consciencia. Fue en ese momento cuando me dí cuenta de que me habían pasado cosas y no me había dado cuenta o no las había expresado. El libro tiene tres partes y es un camino hacia dentro. El hecho de ir eliminando las culpabilidades, las inseguridades, toda esa rabia que yo tenía dentro por lo sucedido se tenía que ir limpiando para que yo pudiera surgir de una forma diferente y tener una especie de catarsis. Es un proceso muy largo, de muchos años, con mucha ternura dentro, mucha sensibilidad, aprendiendo a enseñar las partes más vulnerables de mi, creo que este proceso no podría ser posible si no te reviertes y enseñas todo lo que te duele, porque si lo vas escondiendo al final te come. Enseñándote, no al exterior sino a ti misma, hablando contigo y trabajándote.

- Empezaste muy joven con la escritura, ¿no?

- Sí, siempre hago la misma broma (sonríe). Yo escribí mi primera novela a los doces años, me la editó y publicó mi padre y se la leyó solo mi padre. Siempre he sido una persona con mucha imaginación y me ayuda mucha crear. La escritura siempre ha estado conmigo, porque he sido siempre una persona muy tímida. Lo que no podía explicar hablando, lo tenía que explicar de otra forma, siempre con medios de expresión distintos, pero la escritura es el más efectivo. No fue hasta que me sucedió esta situación en la bañera en la que yo agarré este medio que ya había estado acariciando y lo puse encima de la mesa para aprovecharlo con mucha más profundidad.

- Tu estilo es moderno pero al mismo tiempo presenta rasgos de la poesía clásica, ¿cómo has hecho este trabajo de fusión?

- Yo empecé a escribir sin referentes. Empecé a escribir antes de que me gustara leer, esto es negativo y a la vez positivo, porque sin referentes, escribes como tú, y ya está, de la manera más sincera posible, y sin buscar nada más. Luego empezaron a llegar referentes, como Alejandra Pizarnik, Gloria Fuertes, Marguerite Duras... Voy cogiendo referentes y voy vistiendo el envoltorio de mi poesía, sin perder nunca esta sinceridad y buscar la palabra más concreta.